Billy Eichner no se hace el simpático con los heteros. Bros es una comedia audazmente gay y te explico por qué. Pues voy a ser sincero: al ver el alegre tráiler de Bros, me temía que Billy Eichner había perdido por fin su ventaja. 

Claro, a lo largo de los años, el abrasivo comediante ha suavizado su tono para crear un gruñón más familiar, con un papel recurrente en Parks and Recreation y trabajos de voz en El Rey León (2019) y Bob’s Burgers. 

Pero como protagonista de una comedia romántica gay, parecía que finalmente se había doblegado a la heteronormatividad opresiva del género. Un tráiler que presume de una pareja heterosexual cantando sobre sexo gay, hinchándose con una canción de rock aséptica, me hizo pensar que la batalla estaba perdida… y Billy con ella.

Pues bien, me enorgullece admitir que estaba equivocado.

Bros es una comedia audazmente gay que define el amor en sus propios términos

Bros es una comedia de Billy Eichner, sin duda.

En la década de 2010, Eichner se hizo un nombre con una marca de humor ampuloso que era tan agresivo como gay. Ya sea que se burle de los bebés nepo en Difficult People o que brame a los transeúntes en Billy On the Street, el alto comediante de dientes gruesos le dio a la homosexualidad masculina blanca una voz que exigía ser escuchada. 

Su estilo de vida significaba tomar la cultura de las celebridades y el culto a las divas tan intensamente que exigía rabietas públicas y carreras de obstáculos que parecían una mezcla de Double Dare y Drag Race. 

Esta colisión le convirtió en una figura polarizadora, no sólo para el público que se erizaba ante sus chistes de tirón, sino también entre las personas LGBTQ+, que debatían si éste era el tipo de representación que queríamos.

Hombre blanco gay cis

Eichner aborda estas críticas de forma directa en Bros, primero interpretando a un análogo de sí mismo en la gran pantalla, un neoyorquino e intelectualmente aclamado “hombre blanco gay cis” (literalmente se lleva este premio) llamado Bobby que ha tenido un montón de exasperantes encontronazos con gente heterosexual que intenta meterlo en una caja gay ordenada. 

Una diatriba inicial da pie a un hilarante montaje que le sitúa en una serie de situaciones escandalosas, como una audición fallida para Queer Eye, donde su ceño fruncido choca con el vertiginoso celo del alegre equipo de maquillaje. 

Los referentes de las nuevas generaciones

Bobby desafía abiertamente el concepto de que los chicos gays tienen que ser felices o dulces o serviciales para ganarse su existencia, maldiciendo no únicamente los clichés del mejor amigo gay sin sexo, sino también el sentimentalismo azucarado de Schitt’s Creek. 

Incluso siente ira por los jóvenes LGBTQ+, que no parecen lidiar con el miedo y el autodesprecio de la generación de Eichner. Bobby bromea bruscamente: “Nosotros tuvimos el SIDA; ellos tuvieron Glee”.

Bros rechaza los estándares heteronormativos de las comedias románticas

Eichner y el coguionista y director Nicholas Stoller -cuyo debut como director, Olvidando a Sarah Marshall, es un favorito de las comedias románticas modernas- tampoco se guardan su ira por las comedias románticas. 

Al principio, Bobby denuncia el popular eslogan de que “el amor es el amor”, argumentando que las personas queer utilizaron este concepto para vender nuestro derecho a vivir y amar en paz a los heterosexuales homófobos. 

Burlándose de la insensible mercantilización capitalista de la cultura LGBTQ+, Bros crea un chiste recurrente de películas “Hallheart” hechas para la televisión que toman los conceptos clichés de las comedias románticas heterosexuales y los copian descuidadamente para atraer al público LGBTQ+ con títulos desesperadamente punitivos. Mientras tanto, la historia de amor de Bros rechaza esa homogeneidad ofreciendo escenas de sexo en grupo, encuentros libres de culpa y la afirmación de que ni la monogamia ni el matrimonio son esenciales para una felicidad duradera.

When Harry Met Sally, el clásico

Sin embargo, un devoto de la cultura pop como Eichner no tiraría totalmente el bebé con el agua de la bañera. Aunque “escribe tu propia historia” es un edicto dentro de Bros, él y Stoller encuentran la manera de vincularlo con la rica historia de lo mejor del género… aunque con pequeños giros. Hay un guiño a Cuando Harry encontró a Sally, por supuesto. Y en lugar de que Meg Ryan y Tom Hanks se escriban anónimamente en You’ve Got Mail, Bobby y el atractivo abogado del que está enamorado (Luke Macfarlane) se envían mensajes de texto de forma incómoda, intentando equilibrar el coqueteo con la fachada de la frialdad. 

El título de Bros refleja el deseo de los personajes de mantener las cosas casuales, pero también el absurdo cómico de alejar la intimidad cuando tu corazón lo anhela.

Bros es una comedia de Judd Apatow

Apatow no dirigió, pero se puede sentir la mano del productor en las indulgencias de la película. Algunas de ellas funcionan. 

Por ejemplo, el meta-elemento de Billy interpretando a Bobby da a los fans del comediante de corte una emoción reconocible de lo familiar y discutiblemente auténtica, como podrían haber sentido en Trainwreck o El rey de Staten Island. 

También es fiel a la marca de Apatow el fuerte ritmo emocional de la película. En este caso, eso significa que Bobby pronuncia un apasionado discurso sobre las barreras que construyó para seguir avanzando en un mundo de miras estrechas que le dijo que era demasiado. A veces significa que Bobby despliega la verdadera historia LGBTQ+ sobre Stonewall, Abraham Lincoln y Marsha P. Johnson.

Ser Queer en USA

He oído algunas quejas sobre las gotas de historia, que se apoyan dentro de la película en la búsqueda de Bobby para abrir el primer museo de historia LGBTQ+ de Estados Unidos. Personalmente, encontré estos fragmentos estimulantes, que se niegan a permitir que el público olvide cuánto y durante cuánto tiempo tuvo que luchar esta comunidad para ser siquiera reconocida, y mucho menos aceptada. 

No se trata únicamente de información importante, sino de un legado que Bros lleva consigo al ser la primera comedia romántica gay realizada por un estudio importante con un estreno en cines y un reparto principal totalmente LGBTQ+. No es el primer paso para la queerkind, pero sigue siendo un paso importante en nuestro camino.

El Casting

Con un carismático reparto de trabajadores del museo, Eichner ha incluido la representación de lesbianas, bisexuales, personas trans, personas no binarias y personas LGBTQ+ de color, interpretadas por Dot-Marie Jones, Jim Rash, Eve Lindley, TS Madison y Miss Lawrence. Aunque todos estos intérpretes brillan en sus focos, esta bi caótica apreció especialmente cada proclamación apoplética que hizo Rash sobre la borradura bi. 

Es un cliché, pero sí, me sentí visto.

Sin embargo, Apatow ha sido criticado durante mucho tiempo por realizar comedias que se sienten demasiado hinchadas para mantener su impulso. Stoller, que también dirigió Neighbors y Get Him to the Greek, tiende a las comedias con muchas partes móviles y, por lo tanto, ocasionalmente más largas. Dadas estas tendencias respectivas, no es una gran sorpresa que Bros se quede atrás en el acto final. 

Cliché

Lo que debería parecer un apuro se ve lastrado por un intento apresurado de liquidar uno o dos hilos de más. Y un número de la canción que debería ser conmovedor cae un poco en saco roto, ya que el increíble talento de Eichner no se extiende del todo al teatro musical convincente. 

Los chistes de la canción caen bien, pero la sinceridad se siente forzada.

The End

Dejando a un lado este torpe final, Bros es una comedia espectacular, llena de ingenio neoyorquino, sarcasmo queer y mucho corazón. Eichner y Macfarlane comparten una química tórrida que logra el objetivo demasiado raro de hacer que una comedia romántica sea realmente sexy. La habilidad de Stoller con las historias divertidas y polifacéticas permite a Bros equilibrar los elementos meta con una trama sinuosa, una colección de personajes que llaman la atención, una historia LQBTQ+ y un núcleo emocional que se mueve. 

No siempre es un viaje suave, pero siempre es un viaje entretenido.